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CRITIQUE Avignon. Un «Refuse the Hour» 
en forme de rêverie.

Par RENÉ SOLIS (à Avignon)
Le kaléidoscope est sans doute l’objet qui rend le mieux 
compte du travail de William Kentridge. La perception 
que l’on s’en fait n’arrête pas de fluctuer, comme si tout 
s’y recomposait sans cesse. Dans sa présentation de 
Refuse the Hour (la Négation du temps), le spectacle 
donné à l’Opéra-Théâtre d’Avignon, l’artiste sud-africain 
explique : «Quand on voit mon travail dans un théâtre, 
c’est une œuvre théâtrale. Quand on le voit dans une 
galerie d’art, c’est une exposition ou une performance 
d’arts plastiques. Quand on le voit dans une salle de 
concert, c’est une pièce de musique […]. Je considère 
que je dessine et que mes dessins bougent dans une 
troisième ou quatrième dimension de l’espace et du 
temps.» Il faut ajouter que tout bouge aussi à l’intérieur 
même de la représentation.

Studio. On peut résumer Refuse the Hour, en disant 
qu’il s’agit d’une interrogation sur le temps, nourrie 
d’anecdotes personnelles et de dialogues avec des 
scientifiques. On peut aussi dire que sa forme 
l’apparente à du théâtre musical, avec un narrateur qui 
tend le fil du récit entre des séquences chantées et 
dansées. Mais il est tout aussi légitime d’y voir une 
œuvre avant tout picturale, suite d’esquisses et de 
collages projetés sur écran. Et l’on peut encore parler, 
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selon les moments de théâtre, d’ombres, d’objets ou de 
marionnettes.

L’assemblage de toutes ces formes est particulièrement 
réussi. Comme si Kentridge avait remonté le temps pour 
y puiser le meilleur de ses trouvailles et de ses 
obsessions, ce que lui-même résume d’une formule : 
«Secouer vigoureusement les fragments dans le 
chapeau.» Un retour aux sources donc. Sur scène, 
Kentridge reconstitue un bout de son studio de 
Johannesburg, les premiers moments du spectacle le 
montrant à sa table de travail, avec un fusain et une 
feuille de papier. Mais la main qui dessine n’est pas la 
seule origine. Kentridge retourne aussi en enfance, avec 
le souvenir de ce voyage en train où son père lui raconta 
l’histoire de Persée. Et où le petit garçon resta pour 
toujours marqué par un enchaînement des faits qu’il 
jugeait «intolérable».

«Univers». Retrouver le moment d’avant, dessiner «en 
arrière», c’est ainsi que Kentridge entend recomposer le 
présent. Dans sa rêverie partagée, le Sud-Africain cite 
les travaux de Felix Eberty, un savant allemand qui, 
en 1846, suite à la découverte de la vitesse de la lumière, 
«avança l’idée que l’espace entier était une archive 
universelle d’images passées. L’image de tout ce qui 
s’était passé sur Terre pouvait se retrouver dans 
l’espace pourvu qu’on soit à la bonne distance, et donc 
au bon endroit de l’espace pour voir les images. Il émit 
l’idée d’un Univers rempli d’images qui se propageaient 
depuis leur point d’origine sur Terre».


