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Kentridge conjugué au passé
intérieur

CRITIQUE Avignon. Un «Refuse the Hour»
en forme de réverie.

Par RENE SOLIS (a Avignon)

Le kaléidoscope est sans doute ’objet qui rend le mieux
compte du travail de William Kentridge. La perception
que I'on s’en fait n’arréte pas de fluctuer, comme si tout
s’y recomposait sans cesse. Dans sa présentation de
Refuse the Hour (la Négation du temps), le spectacle
donné a 'Opéra-Théatre d’Avignon, I'artiste sud-africain
explique : «Quand on voit mon travail dans un théatre,
c’est une ceuvre théatrale. Quand on le voit dans une
galerie d’art, c’est une exposition ou une performance
d’arts plastiques. Quand on le voit dans une salle de
concert, c’est une piece de musique [...]. Je considere
que je dessine et que mes dessins bougent dans une
troisieme ou quatrieme dimension de l'espace et du
temps.» Il faut ajouter que tout bouge aussi a I'intérieur
méme de la représentation.

Studio. On peut résumer Refuse the Hour, en disant
qu’il s’agit d’une interrogation sur le temps, nourrie
d’anecdotes personnelles et de dialogues avec des
scientifiques. On peut aussi dire que sa forme
I’'apparente a du théatre musical, avec un narrateur qui
tend le fil du récit entre des séquences chantées et
dansées. Mais il est tout aussi légitime d’y voir une
ceuvre avant tout picturale, suite d’esquisses et de
collages projetés sur écran. Et 'on peut encore parler,
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selon les moments de théatre, d’ombres, d’objets ou de
marionnettes.

L’assemblage de toutes ces formes est particulierement
réussi. Comme si Kentridge avait remonté le temps pour
y puiser le meilleur de ses trouvailles et de ses
obsessions, ce que lui-méme résume dune formule :
«Secouer vigoureusement les fragments dans le
chapeau.» Un retour aux sources donc. Sur scene,
Kentridge reconstitue un bout de son studio de
Johannesburg, les premiers moments du spectacle le
montrant a sa table de travail, avec un fusain et une
feuille de papier. Mais la main qui dessine n’est pas la
seule origine. Kentridge retourne aussi en enfance, avec
le souvenir de ce voyage en train ou son pere lui raconta
I'histoire de Persée. Et ou le petit garcon resta pour
toujours marqué par un enchainement des faits qu’il
jugeait «intolérable».

«Univers». Retrouver le moment d’avant, dessiner «en
arriere», c¢’est ainsi que Kentridge entend recomposer le
présent. Dans sa réverie partagée, le Sud-Africain cite
les travaux de Felix Eberty, un savant allemand qui,

en 1846, suite a la découverte de la vitesse de la lumieére,
«avanca l'idée que lespace entier était une archive
universelle dimages passées. L'image de tout ce qui
s’était passé sur Terre pouvait se retrouver dans
l'espace pourvu qu’on soit a la bonne distance, et donc
au bon endroit de l'espace pour voir les images. Il émit
I'idée d’un Univers rempli dimages qui se propageaient
depuis leur point d’origine sur Terre».



