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ANTOINE D’AGATA
la photographie
comme art martial

interview par Léa Bismuth L'ceuvre d'Antoine d'Agata sera par-
ticulierement visible a Paris cette
année: au Bal (jusqu'au 7 avril),
dans une exposition personnelle
trés attendue - dont le commissa-
riat est assuré par Fannie Escoulen
et Bernard Marcadé - et a |la galerie
des Filles du calvaire (14 mars -
27 avril). L'occasion de revenir sur
cette ceuvre photographique et
littéraire dense et radicale, de corri-
ger les a priori et de la replacer dans
un contexte artistique dépassant
le champ de la photographie docu-
mentaire.
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Antoine d'Agata se fait connaitre a la fin des
années 1990, 4 la suite de la publication de De
Mala Muerte et De Mala Noche, deux car-
nets de voyage offrant une vision sans com-
promis de |'Amérique centrale. Parallélement
a sa démarche documentaire au sein de
I'agence Magnum, sa vie intime devient la
matiére premiére de ses images et de ses
textes : paraissent alors les livres Vortex, In-
somnia, Stigma, Manifeste, lce en 2012 et
Anticorps en 2013. La rencontre avec des
prostituées et la prise de drogues sont les
moteurs d'une vie entiérement tournée vers
une expérience intérieure du monde vécue
jusque dans ses limites les plus extrémes,
metiant en procés toutes les formes d'asser-
vissement et tous les postulats moraux. A
premiére vue, cette ceuvre semble étre
constituée d'une succession d'autoportraits
et serait par |4 strictement autobiographique ;
mais, avant tout, c'est I'acte photographique
qui prime sur l'image produite. Seul le geste
compte, sa force performative d'implication
physique, la présence au monde qu'il permet
de réveéler. Dans les expositions, |'ceuvre
prend la forme de grands montages.accumu-
latifs d'images et place le spectateur face a la
verité impossible de corps extatiques debor-
dant d'une énergie qui fait exploser les parois
de cadre. Au-dela de toute: complaisance: ro-
mantique dans le désespoir, ce qui est en jeu
est une « recherche effrénée d'appartenirala
vie, d'étre dans la vie, en vie ».

VIVRE: L'EXPERIENCE DU MONDE.
B Dans ta.démarche, le photographe n’est
pas témoin, mais il estcelui qui entreedans

Vintimité: du monde, mettant en jeu somn

corps, notamment sexuellement. Com-
ment penses-tu la: distance entre 'appa-
reil et leemonde photographié ?

Dés gue: j'ai commencé: la photographie, j'ai
utilisé I'alcool afin d'abolir la. barriére entre
|'appareil et le- monde. Le sexe a pris le'relais
et I'acte photographique: est devenu I'explo-
ration démesurée de pulsions. élérmentaires,
une ouverture vers le mystére brutal de |'autre.
Pendant longtemps, j'ai photographié & bras
levé, sans regarder le viseur ; puis j'ai com-
menceé a me dessaisir de |'appareil et donc de
I'instant de la prise-de vue, en faisant partici-
per les filles avec lesquelles je passais mes
nuits, provoguant une remise en cause fon-
damentale dela répartition des roles dans la
production des images.

Renoncer au geste photographique me per-
met de devenir un personnage-et |'objet d'un
scénario. J'ai pu me voir évoluer au sein du
cadre, me démener avec ma propre: exis-
tence, et cela a été-décisif : je me:suis.débar-
rassé du lourd bagage du photographe témoin

Page précédente et ci-contre/Previous page and opposite:
@ Antoine d'Agata — Magnum photos
{Court. Galerie Les filles du calvaire, Paris)

etj'ai retrouvé une réelle liberté d'action. A ce
jour, une cinguantaine de personnes ont ac-
tionneé |'appareil @ ma place.

Tu définis la photographie comme une
« pratique intrinsequement liée & une po-
sition dans une situation vécue » et un
« art martial »...

C'est pour moi un art de la guerre sociale dont
les fondements philosophiques seraient le
chaos, |'incohérence et la violence, mais dont
la discipline requiert intransigeance et pa-
tience, jusqu'a I'abandon de toute dignité et
de toute nécessité de régles. Le corps sans vi-
sage de ceux que je photographie n'est plus
leur corps : ils ont le ventre gonflé par la dé-
fonce, le front courbé et les épaules voltées.
Reduits a |I'état de marchandise par la logique
de I'argent, ils pillent, tuent, violent et tentent

d'exister hors de toute logique sociale ou cul-
turelle. La violence de leurs gestes reste hors
de toute répression parce gu'elle s'exerce
d'abord sur eux-mémes. C'est 1a l'indicible et
irreprésentable horreur contemporaine, 'alie-
nation sociale et économique la plus cruelle
imaginable. Ma perception de I'art accorde la
plus grande part a cette expérimentation de la
violence. Et, tout en tentant de ['amener a
ses limites les plus ultimes, je prétends en
faire une matiere lisible par un spectateur
etranger & |'expérience méme. C'est la le pa-
radoxe de mon travail qui implique de passer
de l'intensité pure & une énonciation formelle
sans doute intolérable.

J'ai le sentiment que l'esthétigue de- tes.
images a évolué : elles me semblent plus
frontales, moins floues et bougées, de
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méme qu’elles ont des tonalités plus vio-
lines et moins rougeoyantes. As-tu changé
de méthode de prise de vue ?

J'ai toujours utilisé des techniques que je ne
maitrisais pas, pour ne pas &tre en situation de
controle. Aprés avoir travaillé avec du film ar-
gentique pendant une dizaine d'années, je tra-
vaille depuis deux ans avec un appareil
numeérique, pour des raisons d'abord finan-
ciéres. Mais cette technologie me permet
d'explorer I'espace qui relie la photographie a
I'image vidéographique et au flux permanent :
en cela, je ne photographie plus un instant
mais une situation décomposée. Longtemps,
mon travail a été réduit a un rendu expres-
sionniste, mais mon propos n'était pas du tout
1a. Le flou était un outil pour tenter de mettre
au jour d'autres niveaux de realité, en ne
comptant que sur le hasard et les conditions
chaotiques des prises de vue, mais je ne veux
pas que ¢a devienne un tic de langage.

En 2006, tu réalises le film Aka Ana et ton
dernier film, Atlas, occupe une place im-
portante dans cette exposition au Bal ; que
trouves-tu dans cette forme ?

Je passe désormais par le temps continu de la
vidéo qui laisse moins d'espace au mensonge
que l'illusion photographique. La nécessite
impérative de vivre ce que je prétends docu-
menter provoque un glissement inéluctable
de ce que l'on pourrait considérer comme
I'idée (photographique) vers |'action (cinéma-
tographique). Je me bats donc pour un art du
geste et de l'instant, obscéne et amoral. Pour
construire ce film, j'ai recueilli une vingtaine
de monologues de femmes que j'ai rencon-
trées dans une dizaine de pays. Au Bal, ce
sont leurs voix qui sont mises en espace, Voix
irémédiablement absentes de toute photo-
graphie. Lors du montage, je travaille les
images et les voix de maniére indépendante,
ce qui crée deux successions paralléles de
fragments qui suivent chacune leur propre lo-
gique, de sorte que ces deux lectures se su-
perposent et se contredisent.

DONNER FORME A LINACHEVE

Tu parles souvent d'une inévitable contra-
diction dans ta démarche : tu sembles pris
a la fois par un geste qui n’autorise aucun
compromis, mais en méme temps tu dé-
sires que le travail existe et soit vu. Com-
ment penses-tu ce passage vers la visibilité
de I'ceuvre ?

J'ai besoin de m'assurer que |'ceuvre trouve
une forme plus ou moins aboutie & un mo-
ment donné, qu'il n'y a pas de malentendu
avec le spectateur, sans avoir forcément,
pourtant, le désir de m'expliquer, Je prends
constamment le risque de tout laisser ina-
chevé derriere moi ; c'est pour cela gue je me
sens contraint, a tort peut-étre, de revenir, pu-
blier, montrer. L'exposition est alors |'oppor-
tunité de donner une forme provisoire & un

état des choses provisoire. Dans les faits, je
persiste a voir cela comme une suite de ten-
tatives avortées, mais je m'applique, malgré la
lassitude et le sentiment de compromission.
Et il v a d'autres facteurs : je vis et travaille
dans une économie trés fragile, sans la moin-
dre marge de sécurité, et j'ai besoin pour
continuer que le travail soit vu méme si, en-
core une fois, ¢'est contradictoire avec mon
désir instinctif d'invisibilité.

PROSTITUTION, CAPITALISME ET CRI

Il v a une distinction fondamentale dans
ton travail : celle de la nuit et du jour, de
lintime et du politique. Cela induit deux
régimes d'images qui finissent par n'en
faire qu'un. Cette fusion est présente dans
I'exposition sous la forme d’une gigan-
tesque installation de tes images.

Cette distinction du jour et de la nuit a long-
temps été inconsciente. Parce que je suis re-
présenté par une agence de photographes
{Magnum), je me retrouve parfois en position
de pouvoir rendre compte de |'état du monde,
par exemple en allant photographier certains
de ses symptomes : un processus de réno-
vation urbaine, une zone de migration écono-

@ Antoine d'Agata - Magnum photos
(Court. Galerie Les filles du calvaire, Paris)

migque, un conflit armé. .. J'ai toujours accepté
sans état d'ame d'étre |'otage frustré de ce
contexte de commande, parce que les enjeux
stratégiques et politiques de la presse sont
réels. Mais dans ces situations, je photogra-
phie de maniere froide et distancée, dans une
économie émotionnelle complétement a l'op-
posé de l'investissement qui est le mien dans
les lieux et temps de mes expériences ex-
trémes. Ces images du jour sont portées par
un regard sériel et systématique, qui invento-
rie d'autres parcours, a I'exemple de portraits
anthropométriques réalisés par la police aux
Etats-Unis, que j‘ai collectés récemment sur
Internet. Au final, si je juxtapose des images
sur un mur, c'est pour préserver le chaos et
I'intégrité de chaque instant vécu, sa nature
de fragment autonome : la nécessité d'accu-
mulation est la méme qu'en 2003, lorsque
j'avais montré, avec Christian Caujolle, mille
images dans une exposition a Paris. Voulant
créer du sens, je ne peux me contenter de
montrer un échantillonnage de « belles
images ». Etant dans |'anti-récit, je dois sans
cesse récuser tout prétexte narratif ou tout
style pré-formaté.

Pouvons-nous en venir plus précisément a
la dimension politique de ton travail, a la
maniére dont tu considéres le monde de la
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prostitution et dont tu fais parallélement
une féroce critique du capitalisme ?

On me renvaoie sans cesse a la question mo-
rale de la prostitution, a ma relation aux filles.
Mais j'ai le mé&me probléme moral quand je re-
garde le monde ol évoluent ceux qui m'inter-
rogent. Chacun de leur geste est une
compromission, la lacheté et la corruption
sont omniprésentes. Je n'arrive pas & me deé-
faire de ce sentiment profond que la société
dans son ensemble ne vit que sur le principe
de prostitution.

Paradoxalement, c'est dans ces lieux dési-
gnés comme étant des lieux d'exploitation
gue je trouve — sans jamais perdre de vue la
violence économique et physique de ces per-
sonnes prostituées — les attitudes et les ré-
sistances les plus fortes, et les individus les
plus libres, jusque dans leur pratique quoti-
dienne de la violence. Ma volonté de rendre
leurs voix aux filles dans le film Atlas va dans
ce sens : elles décrivent le mal, elles disent
leur force et leur douleur, explicitent la nature
de leurs rapports avec moi, me reprochent
certains de mes gestes, énoncent leur rapport
alasurvie et & la mort... Leur parole seule est
légitime et leur critique intrinséque du capita-
lisme est fondamentale. Avant méme que je
ne devienne punk, a dix-sept ans, je vivais en
réaction au monde économigue. J'ai erré, au
Nicaragua ou au Salvador par exemple, avec
cette conscience politique profonde, mais
aussi avec la volonté tenace de me perdre,
afin de savoir ce que le monde avait dans le
ventre. Pour cela, mon travail a été réduit a la
vision romantique d'errance.

Te consideres-tu comme situationniste ?
Je me suis construit dans la rue, avec comme
arme le silence. Le situationnisme et le punk
sont ma seule expérience, plus délinquante
que politique ou artistique. Ma compréhen-
sion de I'histoire de |'art s'arréte la. Le reste
est a mes yeux une longue succession
d'idées abstraites qui me renvoient au néant
de la logique de marché. La société contem-
poraine met en scéne une liberté illusoire qui
donne & voir la vie sans jamais la rendre pal-
pable, qui multiplie a l'infini les invitations a
I'insatisfaction. La création de nouvelles pas-
sions et de situations vécues était impérative
pour me défaire de |'anesthésie générale
issue du spectacle : en cela, ma pratique s'est
nourrie du vieux réve inachevé de Guy De-
bord. D’autres auteurs m'ont accompagné :
Céline, Antonin Artaud, Georges Bataille et
Pierre Guyotat plus récemment. Mais, au-
jourd’hui, je ne lis plus, je reste a |'écart de
toute influence.

Page de gauche/page left: Extrait defexcerpt from

« ICE - Images en Manceuvres ». 2012 (@ Antoine
d’Agata - Magnum photos, Court. Les filles du calvaire).
A droite/right: ® Antoine d'Agata - Magnum photos
(Court. galerie Les filles du calvaire, Paris)

Il y a une figure trés forte dans ton ceuvre,
c’est celle du cri, extatique et révélateur
d’une immense douleur...

J'ai beaucoup photographié I'acte sexuel,
I'image animale de I'accouplerment, la célé-
bration barbare de la chair brilée par la lu-
miére narcotique, la perte, le don total et
destructeur & l'autre, le vertige et |'aveugle-
ment des sens, les membres qui se cher-
chent dans un chaos de mouvements
désordonnés, les corps cannibales, écarte-
1és, le désir jusqu'a la nausée. Ce qui m'in-
téresse 1a, c'est une forme a mi-chemin
entre la béte et I'homme. Il y a un effondre-
ment et, dans le cri, se révéle le chaos de la
sensation, la disparition du sentiment devant
I'horreur. Ces derniéres années, j'ai tenté de
ne photographier que cela, en me rapprochant
au plus prés.

Ou en es-tu aujourd’hui ? Tu penses repar-
tir bientot & I'autre bout du monde pour
poursuivre l'expérience ?

Je n'ai pas fait de photos depuis le mois de
septembre 2011, lors d'un voyage en Libye
qui a suivi une expérience douloureuse au
Cambodge, une sorte de cercle vicieux par
lequel j'ai voulu pousser ma vie le plus loin
possible, mais dont je ne suis pas sorti in-
demne: |'ai eu beaucoup de mal a me re-
mettre physiquement et psychologiquement
de ces expériences. Je me suis laissé des
mois de répit pour préparer I'exposition. Et
j'en suis la. @

Léa Bismuth est critique d'art, enseignante en histoire de
l'art et commissaire d'exposition indépendante.

Antoine d’Agata
Photography as
a Martial Art

Antoine d'Agata will be prominent in Paris
early this spring, with an eagerly awaited
personal show at Le Bal (to April 7, curated
by Fannie Escoulen and Bernard Marcadé)
and another show at the Galerie des Filles
du Calvaire (March 14 to April 27). Dense,
literary and radical, his photography is
often misunderstood, and needs to be seen
in a much broader context than that of the
documentary genre with which he is
usually associated.

Antoine d'Agata came to attention in the
late 1990s when he published De Mala
Muerte and De Mala Noche, two travel dia-
ries offering an uncompromising vision of
Central America. While working in a docu-
mentary vein at the Magnum agency, he
also made his personal life the raw mate-
rial for his images and texts, notably in the
books Vortex, Insomnia, Stigma, Mani-
feste, Ice in 2012 and Anticorps in 2013.
For d'Agata, using prostitutes and drugs
become stimulants for an inner experience
of the world based on the extreme testing
of limits, probing and questioning all forms
of subservience and all moral postulates.
At first glance, his work seems to be consti-
tuted by a succession of self-portraits and,
as such, strictly autobiographical, but in

.
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fact what matters here is not so much the
resulting image as the act that went into
making it, its performative power and im-
plicit physical involvement, its revelation of
the artist's presence in the world. In exhi-
bitions, d'Agata assembles his images in
big, cumulative montages, confronting the
viewer with the impossible truth of ecstatic
bodies overflowing with an energy that so-
metimes pushes beyond the frame. Forget
romantic self-indulgence in despair, this
work is about a “frantic effort to belong to
life, to be in life, and alive.”

In your practice, the photographer is not a
witness but someone who enters into an inti-
mate relation with the world, in the process
exposing his own body, especially sexually.
How do you view the distance between the
camera and the photographed world.

When | started taking photographs, | used al-
cohol to bring down the barrier between the
camera and the world. Sex took over from
that and the photographic act become the
wild exploration of extreme drives, an
opening to the brutal mystery of the other.
For many years | used to take photos with
my arm stretched out, not looking in the
viewfinder. Then | started dispossessing my-
self of the camera and of the movement of
taking the shot, by getting the girls | was
spending my nights with to take part, fun-
damentally challenging the distribution of
roles in the production of images. Renoun-
cing the photographic act means | can be-
came a character and object in a script. |
could see myself existing in the frame, strug-
gle with my own existence. This was deci-
sive. | got rid of the heavy baggage of the
photographer as witness and regained real
freedom of action. To date, some fifty people
have operated the camera in my place.

You define photography as a "practice intrin-
sically linked to a position, a lived experience, ”
and also as a "martial art.”

For me it's an art of social warfare, and its
philosophical foundations are chaos, inco-
herence and violence, but it's also a disci-
pline that requires intransigence and
patience, all the way to the loss of dignity
and of the need for rules. The faceless bo-
dies of those | photograph are no longer
their bodies: their bellies are swollen by
drugs and drink, their foreheads are low
and their shoulders sunk. Reduced to the
state of commodities by the logic of
money, they pillage, kill, rape and struggle
to exist outside any kind of social or cultu-
ral logic. The violence of their actions goes
unrepressed because they themselves are
its main targets. This is the unspeakable
and unrepresentable contemporary horror,
the most cruel social and economic aliena-
tion imaginable. This experience of vio-

lence is central to my perception of art.
And, while trying to take it to its ultimate
limits, | claim to make it into material that is
legible for a spectator to whom it is alien.
That is the paradox of my work, which goes
from pure intensity to a no doubt
intolerable formal utterance.

FORM AND THE UNFINISHED

I get the impression that the aesthetic of
your images has changed. They seem more
frontal, with less blurring and camera move-
ments, just as the colors are more purple,
less reddish. Has your photographic method
changed?

| have always used techniques that | don't
master, so as not to be in control. After
working with gelatin silver for about ten
years, two years ago | started working with
a digital camera, initially for financial rea-
sons. But this technology also allows me to
explore the space that links photography
to video images and to permanent flux. In
that sense what | photograph is no longer a
moment but a situation that | break down.
For many years my work was reduced to a
kind of expressionist effect, but that wasn't
what it was about at all. The out of focus
quality was a tool, an attempt to reveal
other levels of reality, by relying only on
chance and the chaotic conditions of the
photograph, but | don'twant it to become a
stylistic tic.

In 2006 you made the film Aka Ana, and your
latest film, Atlas, features prominently in this
show at Le Bal. What does this form give you?
| now use the continuous time of video,
which leaves less room for lies than the
photographic illusion. The imperious need
to live what | claim to be documenting leads
to an inevitable slide from what one could
consider the (photographic) idea towards
{cinematographic) action. | am fighting for
an art of gesture, of the moment, an art that
is obscene and amoral. To construct this
film | assembled a score of monologues by
women |I'd met in some ten different coun-
tries. At Le Bal | present these voices in
space. They are totally absent from the pho-
tographs. When | am editing, | work on the
images and voices separately, creating two
parallel successions of fragments which
each follow their own logic, so that the two
interpretations become superimposed and
mutually contradictory.

You often refer to this inevitable contradiction
in your work, with an action that is itself un-
compromising, but also a desire for the work to
exist and be seen. How do you conceive this
transition towards the visibility of the work?

| need to feel sure that at some point the
work will achieve a more or less complete
form, so that there's no misunderstanding

with the viewer. At the same time | don‘t ne-
cessarily want to explain. | constantly run
the risk of leaving everything unfinished.
That's why | feel forced—wrongly, per-
haps—to go back over things, to publish
and to show. In that case the exhibition be-
comes an opportunity to put a provisional
form on a provisional state of affairs. In rea-
lity, | still see it all as a series of abortive at-
tempts, but | keep trying, in spite of the
lassitude and the feeling of compromise.
And there are other factors: | live and work
in a very fragile economy, with no safety
margins, and if I'm going to continue then |
need the work to be seen, even if, again,
this is in contradiction with my instinctive
desire for invisibility.

There is a fundamental distinction in your
work: between night and day, the personal
and the political. That leads to two types of
images, which eventually merge into one, a
process that is embodied in the show by a
gigantic installation of your images.

For a long time, this distinction between
day and night was an unconscious one. Be-
cause | am represented by a photography
agency (Magnum) | sometimes find myself
in the position of being able to report on the
state of the world, by going to photograph
some of its symptoms, such as urban reno-
vation, areas of economic migration or
armed conflict. | have never had any
qualms about allowing myself to be the
frustrated hostage of a commission,
because the strategic and political issues
facing the press are very real. But the way |
photograph in these situations is cold and
distanced, the emotional economy totally
opposed to my commitment in the places
and moments of my extreme experiences.
The gaze behind these images of our times
is serial and systematic. It makes invento-
ries of other processes, like those anthro-
pometric portraits made by the American
police that | gleaned from the Internet. In
the end, if | juxtapose images on a wall it's
because | want to preserve the chaos and
integrity of each lived moment, as an auto-
nomous fragment. The need to accumulate
is the same as in 2003, when with Christian
Caujolle | showed a thousand images in an
exhibition in Paris. Because | want to create
meaning, | can't be happy with just sho-
wing a sampling of “pretty images.” Being
against narrative, | have to keep rejecting
narrative pretexts or pre-formatted styles.

I'd like to talk about the political dimension of
vour work, your way of looking at the world of
prostitution, which at the same time becomes
a prism for a ferocious critique of capitalism.

People are always challenging me with the
moral question of prostitution, with my re-
lation to the girls. But| have the same moral
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@ Antoine d'Agata - Magnum photos.
{Court. galerie Les filles du calvaire, Paris)

problem when | look at the world those
people themselves live in. Everything they
do is compromise. Cowardice and corrup-
tion are everywhere. | can't get rid of this
deep feeling that society as a whole is com-
pletely based on the principle of prostitu-
tion. Paradoxically, it's in these places
defined as places of exploitation that | find
the strongest responses, the greatest resis-
tance, and the freest individuals, even in
their everyday practice of violence. And I'm
not overlooking the economic and physical
violence of these prostituted individuals.
That's why | let those women do the talking
in the film Atlas: they describe the evil, they
express their strength and their suffering,
express the nature of their relations with
me, criticize me for some of the things | do,

verbalize their feelings about survival and
death. Their voice is legitimate and their in-
trinsic critique of capitalism is fundamental.
Even before | became a punk when | was se-
venteen, | was reacting against the econo-
mic world. | travelled around, in Nicaragua
and El Salvador for example, with this deep
political consciousness, but also with the
powerful desire to lose myself, to know
what the world was really about, in its guts.
That's why my work has been reduced to
the romantic vision of the wanderer figure.

PROSTITUTION, CAPITALISM, THE CRY

Do you think of yourself as a Situationist?

| made myself what | am in the street. Si-
lence was my weapon. Situationism and
Punk were my only experiences, since | was
more delinquent than political or artistic,
That's as far as my understanding of art his-
tory goes. In my view, the rest is a long suc-

cession of abstract ideas that refer me to
the emptiness of the logic of the market.
Contemporary society puts on the show of
an illusory freedom which makes life visible
but never palpable, which creates endless
opportunities for dissatisfaction, For me, it
was essential to create new passions and
lived situations in order to get away from
the general anesthesia produced by the
spectacle. In that sense my practice is in-
formed by Guy Debord’s unfinished dream.
Other authors have been my companions:
Céline, Artaud, Bataille and, most recently,
Guyotat. Nowadays, though, | no longer
read. | keep out of the way of influences.

There is a very powerful figure in your work,
that of the cry, both ecstatic and indicative of
untold suffering.

| have taken lots of photos of the sex act, the
animal image of mating, the barbaric cele-
bration of the flesh burned by narcotic light,
loss, the complete and destructive gift to
the other, the dizziness and blinding of the
senses, limbs groping for each other in a
chaos of jerky movements, cannibal bodies,
stretched out, desire to the point of nausea.
What interests me here is a form that is
halfway between animal and man. There is
a collapse. What the cry reveals is the chaos
of sensation, the disappearance of feeling
when faced with horror. In recent years |
tried to photograph only that, getting as
close as | possibly could.

And what about now? Are you planning to
travel to the end of the world again to continue
the experience?
| haven't taken any photos since September
2011, when | traveled to Libya. That came
after a painful experience in Cambodia. It
was a kind of vicious circle in which | was
trying to push my life as far as | could. | still
have the scars. It was a real struggle to re-
cover from those experiences, both physi-
cally and psychologically, | left myself
months of respite to prepare the exhibition.
And that is where | am now. &

Translation, C. Penwarden

Léa Bismuth is an art critic, teacher of art history and
independent curator.

Antoine d'Agata

Né en/ born 1961 & / in Marseille

Expositions personnelles récentes / Recent shows:
2009 Grand prix du film documentaire,

Festival international de Belfort

2011 Musee Nicéphore Niepce, Chalons-sur-Sadne
2012 Fotomuseum den Haag, La Haye

2013 Le Bal ; Galerie Les filles du calvaire, Paris
Publications récentes

2008 Agonie, Actes Sud

2012 - 2013 /ce, Image en Manceuvres Ed.; Position(s),
Avarie Artbooks ; Anticorps, Ed.[Xavier|Barral

Eléments de recherche : XAVIER BARRAL ou EDITIONS XAVIER BARRAL : toutes citations



